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Doris Lessing, Opowiesci afrykaniskie, z ang. przef. Jacek Manicki,
Krzysztof Obfucki, Albatros, Warszawa 2008, 399 s.

Doris Lessing, pisarka brytyjska, laureatka Nagrody Nobla w dziedzinie li-
teratury w 2007 roku urodzita si¢ w 1919 roku w Persji (dzisiejszy Iran), dzie-
cinstwo i miodo$¢ spedzita w Rodezji Potudniowej, w wiekszosci na farmie.
W 1949 roku przeprowadzita si¢ do Wielkiej Brytanii. Jest autorka kilkunastu
powiesci psychologiczno-obyczajowych, licznych opowiadan i esejow. Zadebiu-
towata w 1950 roku powiescia The Grass Is Singing — historig biatej Afrykaner-
ki, ktora wiaze si¢ ze swoim czarnym stuzacym. The Golden Notebook z 1962
roku uznana jest za szczegélnie istotna w ruchu feministycznym. Do znaczacych
w jej dorobku krytyka literacka zalicza réwniez: piecioksiag Dzieci Przemo-
cy (Marta Quest, Odpowiednie malzenstwo, Fala po burzy, Czas nadziei, Mia-
sto o czterech bramach), powiesci Lato przed zmierzchem, Pamietnik przetrwa-
nia, Dobra terrorystka, Pigte dziecko oraz zbiory prozy Opowiesci afrykanskie
1 Mrowisko.

Kwintesencjg atmosfery rodezyjskiego Zycia brytyjskich biatych kolonizatorow
stanowi znakomity zbiér Opowiesci afrykarskich. Trudno nie zgodzié si¢ z opinig
krytyka ,Newsweeka”, wyrazajacego opinig, ze sa ,,blyskotliwe, liryczne i po-
uczajace”. Afryka, jaka ukazuje Lessing, rozni sig od tej, jaka znamy z Pozegnania
z Afrykq Karen Blixen, czy Czekajqc na barbarzyricéw J. M. Coetzee. Wszystkie
powiesci taczy jednak perspektywa widzenia Afryki jako centrum wszechéwiata,
w ktérym dane jest zy¢ tylko wtajemniczonym. Nowi osadnicy na Czamym La-
dzie to odwazni ryzykanci, czgsto byli wojskowi, w znakomitej wigkszosci proci
ludzie, niemajacy zadnych szans na odniesienie sukcesu w swojej ojczyznie, nie-
rzadko o podejrzanej przesztoéci i majatkach niewiadomego pochodzenia, pod-
starzate kobiety, ktore wyjechaty do kolonii w ramach subsydiowanego programu
sprowadzania kobiet chegtnych do zamazpdjécia za farmerow, byle samotne pie-
legniarki, sekretarki, réwniez mtode matzenstwa z przybranym rodzenstwem lub
przyjaciolmi. Kazdy z nich przenosi na nowe miejsce osiedlenia czastke porzu-
conej ojczyzny w postaci kultywowanych obyczajow, wiary, urzadzenia domow,
ogrodow, sposobow ubierania sig, wystawiania, podejmowania gosci, wychowy-
wania dzieci, odnoszenia si¢ do tubylcow.

Pisarka bezlitosnie obnaza mit ich sielskiego Zycia w koloniach. Ukazuje
wstrzasajacy obraz naduzywania wladzy nad rdzennymi mieszkancami, ich poni-
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sania, ztego traktowania. Od urodzenia dzieci biatych osadnikoéw oswajano z prze-
konaniem, Ze ,,czarni pracujacy na farmie stanowili bezosobowa przelewajaca sig
czarna mase, ktora to topnieje, to wzbiera si¢ 1 istnieje tylko po to, by stuzy¢,
mowic » Tak, baas«, odbiera¢ wyplate i znikac. [...] Wpajano od malenkosci, ze to
normalne, kiedy stuga, chocby znajdowat sig sto krokéw od nich, przybiega w te
pedy, by podnies¢ ksiazke, ktora niechcacy upuscili. Nawet czarne dzieci nazy-
waly ich Nkosikaas — Wodzami” (opowiadanie Stary Wodz Mshlanga, s. 68-69),
Pod pozorem arogancji, buty i agresji biali skrzetnie skrywali obezwiadniajacy
strach przed tubylcami. Pisarka znakomicie ukazata niemozno$¢ harmonijnego
funkcjonowania biatych i czarnych, bo ci, ktorzy bez zaproszenia, sila objeli we
wiadanie Czarny Lad, nie byli w stanie pojac, ze lekcewazenie wielokulturowo-
éci i tradycji mieszkancow Afryki, proby ich cywilizowania i podporzadkowanie
ekonomiczne zawsze z domieszka pogardy doprowadza do buntu. Afrykanie od
samego poczatku stosowali praktyke¢ biemego oporu, a wykonywang pracg prze-
ciagali, gdy tylko mogli czynié to bezkarnie. Zarzadcami na farmach bywali Afry-
kanerzy — w Rodezji najczesciej Holendrzy, obarczeni rodzina, gromada dzieci,
ktorzy byli brutalni wobec czarnych 1 sita wymuszali postuszenstwo. W rownym
stopniu nienawidzili réwniez swoich pracodawcéw. Farmerom z kolei wiecznie
towarzyszyt strach o to, kto bedzie pracowat na ich ziemi, bo rotacja sezonowych
pracownikow byla ogromna. Bywalo, Ze opuszczali farmy z dnia na dzien. Ludz-
kie traktowanie robotnikOw tez nie przynosito rezultatow, bo Afrykanie, nie bojac
si¢ wiasciciela, dopuszczali si¢ kradziezy, ociagali si¢ w pracy, stosowali sabotaz
w gospodarstwie, porzucali pracg 1 powracali do swych, czesto odlegtych o setki
kilometrow wiosek.

Doris Lessing wnika w specyfikg afrykanskich obyczajow, ukazujac rowniez
wzajemna bezduszno$¢ 1 okrucienstwo tubylcow, absolutng supremacj¢ mezczyzn
nad kobietami. W opowiadaniu pt. Utrapienie opisala sposob pozbycia sig starej
wystuzonej zony przez rownie starego, ale ozenionego z jeszcze dwoma bardzo
miodymi kobietami brygadzisty na jednej z farm. Mgzczyzna pocwiartowat zong,
ktora nie chciata go dobrowolnie opusci¢ 1 wréci¢ do swojej wioski, jej szczat-
ki wrzucil do studni i nie spotkata go za ten czyn zadna kara. Wszyscy, wlacz-
nie z farmerem, przeszli nad tym do porzadku dziennego, udajac, ze wierza w j€j
samobojstwo. Z kolei inny funkcyjny Afrykanin podsylal na noc swoja mioda
zong farmerowi, by w ten sposéb dodatkowo zarobié kilka penséw (opowiadanie
~Lampart” George). Gdy ten, dowiedziawszy si¢ po jakims czasie kim ona jest,
z niesmakiem odestal ja do domu, brygadzista opuscil z wszystkimi kuzynami far-
mg, by ukarac za taki afront bialego cztowieka. Inny zdradzany maz w podesziym
wieku zastrzelit bezkarnie z premedytacja mtodego kochanka swojej nastoletnie;
zony, udajac, ze wzial go za zwierzg buszujace w polu kukurydzy swojego praco-
dawcy (opowiadanie Swinia).

Pisarka, ukazujac farmerow jako cigzko pracujacych ludzi, przedstawia jed-
noczesnie bezkresna samotnos$é ich zon, ktére probuja okielzna¢ poczucie bez-
nadziejnosei i nie poddaé si¢ rozpaczy oraz szalenstwu z powodu wyobcowania,
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braku elementarnego porozumienia z mgzem. Prezentuje ich stopniowe wielolet-
nie przystosowywanie si¢ do samotnych wypraw z psami, pielggnowanie ogro-
doéw, zajmowanie si¢ domem, dzie¢mi, urzadzaniem rutynowych przyjeé i karanie
ostracyzmem towarzyskim wszystkich nowo przybytych, ktorzy nie chca poddaé
si¢ konwenansom 1 pozorom harmonijnego wspdélistnienia z sasiadami. Opisuje
zawile relacje damsko-meskie, flirty, zdrady, zazdros¢, alkoholizm, plytkie kon-
wersacje, pobtazliwe traktowanie tych, ktorzy kupujac farme, ,,osiedlali si¢ na nie;j,
czujac si¢ jak wagabundy, ale jednym okiem nicodmiennie spozierali na atrakcje
oferowane przez najblizsze miasto, a potem znikali po mniej wigcej roku, zosta-
wiajac za sobg poczucie zdumienia 1 porazki, ruing nawet wigksza, niz tam zwykle
panowala” (opowiadanie Farma Starego Johna, s. 235). Ich wyobrazenia prostoty
nie podzielali sgsiedzi oczekujacy, ze dostosuja si¢ do obowiazujacych standar-
dow, zgodnie z ktorymi wszystko doskonale si¢ uktadato, jesli zachowalo sie od-
powiedni dystans, bez niego bowiem zycie nieprzyjemnie si¢ komplikowato.

Nad tym wszystkim jednak goruja wielkie niezmierzone, otwarte przestrzenie
skapane w blasku wschodzacego lub zachodzacego stonca. I to jest jedyny aksjo-
mat Czarmego Ladu, tego niezwyklego kontynentu, ktorego biaty cztowiek nigdy
nie ujarzmi, a czarny zyje na nim w poczuciu, ze 1 tak wszystko, bez wzglgdu na
sytuacjg, nalezy do niego.

Ksiazka wazna, uwrazliwiajaca czytelnika na inng kulture, obalajaca stereotypy
dotyczace Afryki, konieczna dla studentow bibliotekoznawstwa, filologii polskie;
oraz wszystkich, ktorzy lubia dobra literaturg.
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