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Ryszard Kapusciriski (1932-2007). Portret dziennikarza i mysliciela,
pod red. Kazimierza Wolnego-Zmorzynskiego, Wiestawy
Piatkowskiej-Stepaniak, Bogustawa Nieremberga

i Wojciecha Furmana, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego,
Opole 2008, 326 s.; Beata Nowacka, Zygmunt Zigtek, Ryszard
Kapusciriski. Biografia pisarza, Znak, Krakow 2008, 41 8s.

W 2009 roku minely dwa lata od $mierci Ryszarda Kapuscinskiego. Smier¢ ,,ce-
sarza reportazu” stata sie pretekstem do zorganizowania konferencji naukowej i wy-
dania dwoch ksiazek dotyczacych tego reportera i pisarza. Pierwsza z omawianych
publikacji napisana zostata przez 31 0s6b i przygotowana do druku przez 4 redak-
toroéw, druga napisaly jedynie dwie osoby. Pierwsza z ksiazek to zbior materialow
pokonferencyjnych okre§lonych mianem Portretu, druga za$ to Biografia.

Choé publikacje te znacznie sig roznia (metodologia, zebrana faktografia, perspek-
tywa badawcza), to dzigki temu dobrze si¢ uzupelniaja. Ksiazka wydana w Opolu
stanowi plon konferencji naukowej zorganizowanej w Krakowie. Interdyscyplinar-
no$¢ tej konferencji to w znacznej mierze zastuga Ryszarda Kapuscinskiego, bowiem
0 jego tworczosci musieli wypowiedzie¢ sig nie tylko medioznawcy, ale filozofowie,
socjolodzy, politolodzy, prawnicy 1 historycy literatury. Interdyscyplinarnos¢ kra-
kowsko-opolskiego tomu moze poszerzy¢ krag jego czyte Inikow, ktorymi — miejmy
nadziej¢ — nie beda jedynie specjalisci, studenci dziennikarstwa i komunikacji spo-
tecznej, ale tez studenci kierunkow pokrewnych, wiclbiciele talentu pisarza, a moze
nawet uczniowie liceow o profilu humanistycznym. Organizatorzy przedsigwzigcia
wykazali sig refleksem. Konferencja odbyla sig zaledwie kilka miesigcy po $mierci
Kapuscifiskiego, a ksiazka wyszla w pierwsza rocznicg $mierci pisarza.

Rownie szybko na $mier¢ Ryszarda Kapuscinskiego pisarza zareagowalo Wy-
dawnictwo ..Znak”, wydajac takze w 2008 roku Biografie pisarza. Biografia No-
wackiej i Zigtka ma bardziej popularny charakter, ale w jak najlepszym tego slowa
znaczeniu. Nie tylko solidnie przytacza wszelkie znane dotychczas informacje o Ka-
puscinskim, ale tez — dzigki relacjom rodziny i przyjaciol pisarza — wiedzg 0 nim
I jego dorobku znacznie poszerza.

Powody zainteresowania Kapuscinskim sa oczywiste. Jego spuscizna pisarska
stanowi istotng czgsé polskiego i $wiatowego dziedzictwa kulturowego. Juz tylko to,
nieco patetyczne 1 niepozbawione nac] onalistycznej nuty, stwierdzenie moze przesy-
dzaé o wydaniu kazdej nowej ksiazki dotyczacej tego autora.
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Mozna zapewne jeszcze bardziej podkreslac 1 przypomina¢ wielkos¢ analizowg.
nej postaci. Niemniej jednak wypada przypomniec, Ze na plycie nagrobnej wielkiegg
polskiego pisarza wyryto jedynie jego nazwisko — Zeromski, jak rowniez sporo sig
trzeba nachodzi¢, by na paryskim cmentarzu odnalez¢ skromna mogite Chopina, jp.
nego za$ Polaka uhonorowano przy wejsciu do wilenskiej nekropoli jedynie napisem
.Matka i serce syna”. Jesli chcemy podkreslac wielkos¢ Kapuscinskiego, trzymajmy
si¢ tak mitego mu minimalizmu. Moze dla ludzi czytajacych, a zatem mySlacych,
najbardziej wymowna bedzie informacja, ze w polskiej Bibliotece Narodowej zgro-
madzono dotychczas blisko 300, glownie zagranicznych, wydan ksiazek tego autora,
a zbior ten zapewne jeszcze przez wiele lat nie bedzie zamknigty.

Zarowno materialy krakowskiej konferencji, jak 1 Biografia bronig si¢ jednak
nie tylko nazwiskiem uznanego dziennikarskiego 1 pisarskiego autorytetu, ale o ich
duzej merytorycznej wartosci przesadzaja tez inne czynniki.

Konferencja krakowska zgromadzita wielu wybitnych polskich medioznaw-
cow. W opublikowanym tomie odnalez¢ mozna wypowiedzi reprezentantow niemal
wszystkich o$rodkow akademickich, w ktorych ksztalei sig polskich dziennikarzy,
Opublikowana ksiazka nie jest zatem jedynie sztampowym zapisem kolejnego $ro-
dowiskowego przedsigwzigecia naukowego, ale waznym miejscem akademickiej
dyskusji.

Ksiazka ,Znaku” ma nade wszystko walory poznawcze. Odnajdziemy w niej
m.in. cenne informacje o mlodosci pisarza, o wojennych losach jego i calej rodziny.
Dotychczas niewiele interesowano si¢ miejscem urodzin Ryszarda Kapuscinskiego.
Dlatego tez wielka chwala autorom Znaku, ze zwrocili na to uwagg. Niby wiemy,
ze Kapuscinski urodzit si¢ w Pinsku 1 dodajemy, ze to obecnie Biatoru$, ale nikt
dotychczas nie rozwazat, co ten fakt biograficzny mogt dla niego oznaczac. Przypo-
mnijmy zatem, z¢ Polesie, nawet jak na warunki Polski migdzywojennej, bylo kraing
niezwykla. Zamieszkiwalo je okoto 700 tys. 0sob, lecz struktury miejskie byly tam
ewenementem. Siedziba wladz wojewodzkich, tj. Brze$¢ nad Bugiem, liczyla ledwie
50 tys. mieszkancow. Okryta ponura stawa Bereza Kartuska miala 4,5 tys. miesz-
kancow, a najdalej na wschod wysunigta inng siedzibe powiatu — Dawidogrodek
zamieszkiwato okoto 11 tys. 0sob, cho¢ po wielkim pozarze z 1936 roku wielko$é
ta istotnie zmalala.

W centrum Polesia znajdowal si¢, bedacy siedziba biskupstwa rzymskokatolic-
kicgo i wladz powiatowych, Pinsk. W rok przed narodzinami Ryszarda Kapuscifi-
skiego mieszkalo w nim okoto 32 tys. 0séb. Fenomen Polesia polegat takze na tym,
ze zamieszkujacy go chlopi nie potrafili okresli¢ swej przynaleznosci narodowej. Za-=
rowno podczas pierwszego spisu powszechnego z 1921 roku, gdy pytano ich o naro-
dowosc, jak i podczas spisu z 1931, gdy pytano o religie, ponad 60% respondentOW
okreslata sig jako . tutejsza™. Zaledwie 7% mieszkancow Polesia potrafito okreslic
si¢ jako Bialorusini, chociaz oczywiscie do wartosci tej trzeba dodaé wszystkich
»tutejszych™,

Polacy na Polesiu byli, liczaca 14,5%, mniejszo$cig narodowa. Choé Ryszard Ka-
pusciniski dawal nickiedy do zrozumienia, ze jego dziecinstwo uptywalo w niezby!

|
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komfortowych warunkach, Polacy polescy byli warstwa uprzywilejowanga. W zasa-
dzie nigdy na przednowku nie cierpieli glodu, co wérdéd chiopstwa biatoruskiego
bylo niemalze standardem. Pamigtajmy tez, ze Polacy, m.in. za sprawg rodzicow
Ryszarda Kapuscinskiego, mieli dostep do o$wiaty, Biatorusini za$ z reguly byl
analfabetami.

Choé lewicowe ruchy radykalne, takie jak KPP i ,,Hromada”, mialy na Polesiu
do$¢ duze wplywy, nie odnotowywano tam jaki$ istotnych konfliktow spotecznych
i narodowosciowych, co byto zjawiskiem do$¢ czestym chociazby na sasiednim Wo-
tyniu i powszechnym na Zachodniej Ukrainie. Reprezentanci réznych kultur zyli
w miarg zgodnie zapewne dlatego, ze chociaz mowili w domu réznymi jezykami,
chodzili do cerkwi, synagogi i kosciota, byta to dla nich rzecz oczywista — otoczenie,
w ktorym sig urodzili. Wszyscy byli , tutejsi”, brakowato zatem tego ,.innego™.

Zjawisko analfabetyzmu powodowalo, ze przekaz ustny i bezposredn kontakt
z drugim czlowiekiem miat na Polesiu podstawowe znaczenie. Trudno jest ocenic,
jak te uwarunkowania mogly wplynaé na kilkuletnie dziecko i czy zdeterminowaly
jego podejécie do innych ludzi juz w dorostym Zyciu. Zapewne kompetentnie mogi-
by si¢ w tej sprawie wypowiedzie¢ psycholog dziecigcy, ale biorac pod uwagg to co
Ryszard Kapuscinski pisal o sposobach zbierania materialu dziennikarskiego 1 jak
wiclkie znaczenie miaty dla niego kontakty interpersonalne, watek Polesia wart byl
SZerszego rozwazenia.

Dotychczas w niewielkim stopniu zwracano uwagg na wojenne fragmenty zycio-
rysu Kapuscinskiego. Nowacka i Zigtek skutecznie uzupetnili te braki. Dzigki nim
poznajemy wojenne dzieje ojca pisarza. Idac dalej biograficznym tropem, wypada
jednak zada¢ inne pytania — czy 1 kiedy Ryszard Kapuscifski spotkat si¢ z Konra-
dem Wrzosem? Co spowodowato, ze mtody Kapuscinski poddat sig urokowi poezji
Majakowskiego?

W obu publikacjach ledwie zarysowano socrealistyczne epizody biografii pisarza.
Jeszcze gorzej rzecz sig ma z przetomem lat pigcdziesiatych 1 szescdziesiatych XX
wieku. Nikt nie potrafil precyzyjnie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego Kapuscinski
zostat wystany do Indii i Chin. Autorzy obu publikacji nie potrafili tez precyzyjnic
odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego mtody wowczas reporter z Chin niespodziewanic
zrejterowat.

Inna kwestia dotyczy rekonstrukcji zyciorysu pisarza i wiaze sig z jego odwro-
tem od stalinizmu — kiedy i dlaczego to si¢ stalo? Czy byla to postawa odosob-
niona, a moze pewna wlasciwosé wszystkich ,pryszczatych™? Czy byt to zwykly
zbieg okolicznosci, ze pierwszym redakcyjnym szefem Ryszarda Kapuscinskiego
byt Wiktor Woroszylski?

Pytania te maja charakter retoryczny. Jako piszacy te stowa mam wiasne na ten
temat zdanie. Ponizej postaram si¢ je zreferowac. Zaczng od stwierdzenia, ze kilka
razy w recenzowanych tekstach spotkalem sig z sugestia, ze wyprawa Ryszarda Ka-
puscinskiego do Indii byta jakim$ szczegélnym wyrdznieniem. Sugerowano tez, ze
byla to proba ukrycia pisarza przed jakims represjami. Nie do konca mogg sig¢ Z tym
zgodzi¢. Po warszawskim festiwalu mlodziezy z 1955 roku ,,zelazna kurtyna™ zo-



280 : —_ Recengje
stala nieco uniesiona. Dotyczylo to zwlaszcza ,,pryszczatych”, ktorzy juz Wczeéniej
jezdzili do Moskwy, ale tez i do Chin, jak np. Andrzej Mandalian. Krﬁtkntrwaty
wypad mlodego reportera towarzysza Kapuscifiskiego do niemal bratnich w o
czasie Indii, wbrew pozorom nie byt zatem czyms wyjatkowym. Watkiem catkowi.
cie niewykorzystanym w obu publikacjach wydaje mi si¢ tez szok kulturowy, jaki
przezywa kazdy, kto tam trafi. Pisarstwo Ryszarda Kapuscinskiego dowodzi, ze na.
wet doswiadczenia Polesia przed trauma bezkresnego morza indyjskiej nedzy go nje
uchronity.

Chiny. Juz po raz drugi po epizodzie nowohuckim towarzysz Ryszard Kapuscif-
ski naduzy! zaufania partii. Ratunek przyniosta mu jednak ,,Polityka”. Swego czasy
nieco si¢ tym pismem zajmowaltem, dlatego tez ograniczg sig¢ jedynie do stwierdze-
nia, ze Mieczystaw F. Rakowski przygarnat wielu niepokornym wywodzacych sig
nie tylko ze ,,Sztandaru Miodych™ — m.in. Kapuscinskiego, ale 1 ,,Po Prostu”, takich
jak chociazby Jerzy Urban.

Rakowski marzyl o rozbudowaniu dzialu zagranicznego ,,Polityki”. W poczat-
kach lat sze§¢dziesiatych XX wieku zaczal specjalizowa¢ si¢ w tematyce migdzy-
narodowej, zwlaszcza niemieckiej, drukowat teksty Edmunda Osmanczyka, wyslat
w koncu Ryszarda Kapuscinskiego do Afryki. Juz wtedy czytelnicy ,Polityki” za-
czeli uznawac ostatnio wymienionego za swego ulubionego autora. Dlaczego zatem
Ryszard Kapu$cinski przeszedt do Polskiej Agencji Prasowej? Czy mialo to jakis
zwiazek ze sprawg Bohdana Drozdowskiego?

Wielka chwatla Zbigniewowi Bauerowi za to, Zze w opolskim tomie dostrzegt
swoisty dualizm tworczo$ci Ryszarda Kapuscinskiego z lat szeS¢dziesiatych minio-
nego wieku. Z jednej strony powstawaly przesiagknigte liryka reportaze, z drugiej
zas pisane wedhug $cisle okreslonych wzorcow doniesienia agencyjne. W wigkszo-
sci wypadkow depesze Kapusécinskiego nigdy nie trafily na tamy gazet. Materialy
te odnalez¢ natomiast mozna w specjalistycznych i przeznaczonych jedynie dla naj-
wyzszych wiadz PRL biuletynach. Czy przypadkiem nie wtedy rozwingly sig anali-
tyczne umieje¢tnosci Kapuscinskiego?

W koncu docieramy do problemu, ktory w ksiazkach dotyczacych Kapuscinskie-
go nie moze by¢ pominigty. Swego czasu nadano mu nawet charakter niezdrowej
sensacji. ,,Newsweek” z 20 maja 2007 roku opublikowal tekst Igora Ryciaka pt.
Kontakt 11630. Autor tego tekstu dokonal w nim odkrycia, ze korespondent PAP
zmuszony byt do spotkan z oficerami peerelowskiego wywiadu, czyli zgodnie z OW=
czesna pragmatyka — MSW, a w domysle Stuzby Bezpieczenstwa. Demaskatorsko-
lustracyjna postawe , Newsweeka™ skrytykowala ,,Gazeta Wyborcza™ , a nawet ,,La
Stampa®. Jesli kresli si¢ portret pisarza watek ten, jak mi si¢ wydaje, powinien by¢
szerzej zasygnalizowany. Gwoli naukowej precyzji sprobujmy tez odpowiedzie€ na
pytanie, czy zabiegi, jakie czyniono wobec Kapuscinskiego, byt wyjatkowe, czy teZ
byto to dziatanie rutynowe podejmowane wobec wszystkich polskich koresponden-
tow wyjezdzajacych za granice? Do jakich celow probowali wykorzystywaé dzien-
nikarzy niektorzy funkcjonariusze PZPR? Nie wypada mi dalej zajmowac sig 14
sprawa chocby i dlatego, ze na wigkszo$¢ zadanych pytan odpowiedzial juz w 2006
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roku Krzysztof Persak w swym opracowaniu zatytulowanym Sprawa Henryka Hoi-
landa. Wiele tez na ten temat pisat Mieczystaw F. Rakowski w swych Dziennikach.

Prosze wybaczyé recenzentowi, zdeterminowanemu wykonywana profesja, te
historyczne refleksje, ale wydaje mi sig, Ze sa one niezbedne. Dlatego tez, aby por-
tret Ryszarda Kapuscinskiego byt kompletny, wypada zapytac jeszcze 0 dwie kwe-
stie: Czemu ksiazka Czarne gwiazdy jest prawie nieznana? Dlaczego ksiazka Kirgiz
schodzi z konia otworzyla Kapuscinskiemu drzwi do niemal wszystkich polskich
wydawnictw?

Dla znawcow zycia i dziela Kapuscinskiego wszystkie powyzsze pytania maja
charakter retoryczny. Niemniej jednak, biorac pod uwagg fakt, ze zarbwno autorzy
opolscy, jak i krakowscy, koncentrowali sig przede wszystkim na ksiazkach Ryszar-
da Kapuscinskiego wydawanych po 1972 roku, kwestie te wydajq sig miec istotne
snaczenie. Potrzebe te uzasadnia ponadto fakt, ze dziwnym zrzadzeniem losu w Lek-
sykonie polskiego dziennikarstwa Elzbiety Ciborskiej hasla Ryszard Kapuscinski nie
odnajdziemy. Dwukrotnie pominat Ryszarda Kapuscifiskiego tez Lestaw Bartelski
w swych Polskich pisarzach wspolczesnych. Honoru polskiej humanistyki broni je-
dynie Jan Tomkowski, przywotujac Ryszarda Kapuscinskiego w popularnym Sfow-
niku pisarzy polskich. Biogram pisarza odnajdziemy tez w niskonakladowej Litera-
turze polskiej. Przewodniku encyklopedycznym wydanym w 1984 roku.

Im blizej czasow wspolczesnych, tym obie ksiazki czyta si¢ lepiej. Afrykanski
i amerykanski dorobek pisarza opracowano znakomicie, co znacznie ulatwia jego po-
znanie i interpretacje. Pewien kiopot autorzy obu ksiazek maja z Imperium. Nim przej-
de do tego fragmentu analizy, zwrocg uwagg, ze W opolskim tomie Marta WozZniakie-
wicz-Dziadosz twierdzi, ze reporter Kapuscinski ,.czyta tekst Rosji poprzez lekturg
Mickiewicza”. Przypuszczam, Ze ta, moze nie do konca uprawniona paralela, miata na
celu wykazanie tragizmu loséw obu postaci. Pamietajmy jednak, ze Kapuscinskiego
nikt z Polski (ale Pifiska tak) nie wyrzucal. Pierwszy raz pojechat na sowiecki Wschod,
by slawi¢ watpliwy, bo antyekologiczny a zatem nieludzki, rozwo) Kazachstanu.
W innej politycznej rzeczywistosci mogl juz pisac chociazby o ukrainskim Wielkim
Glodzie, a zatem urzedowy entuzjazm ksiazki Kirgiz schodzi z konia zanegowal.

Watpliwosci innej natury wywotuje np. artykut Eweliny Mierzejek opublikowa-
ny rowniez w tomie opolskim. Autorka ta, ale nie tylko ona, analizujac Imperium
nie pisze de facto o wielu spotkaniach Ryszarda Kapuscinskiego z Rosja, lecz o jego
wizji panstwa totalitarnego. Nie mogg sig jednak oprze¢ wrazeniu, ze przyjgta tez
przez innych autorow taka interpretacja jest nieco antyrosyjska, co chyba rozmija
sie z intencjami Kapuscinskiego, ktory — jak sadzg - polemizowat nie z ludzmi, lecz
systemem. Wydaje mi sig przy tym, ze Kapuscinski apelowat o uszanowanie innych
narodéw i ich odmiennych kultur, ale podejmujacym ten watek autorom nie zawsze
udalo sig postulat ten zrealizowac.

Redaktorzy i autorzy obu tomow przyjeh rozna koncepejg zawartosci i budo-
wy swych publikacji. Niewatpliwym walorem ksiazki wydanej przez ,,.Znak” jest
badawcza rzetelno$é, pickny jezyk i wykorzystanie wszelkich obecnie dostgpnych
srodet facznie z internetowym tematycznym portalem Kapuscinskiego.



2__—8 2 - Recenzje
T e

Tytut ksiazki opolskiej jest nieco zwodniczy. Nie jest ona bowiem klasyczng bjg.
orafia. jak to sugeruje jej nagtowek, ale zbiorem interpretacji, osobistych wspomnieq
Ez}' nawet zauroczen. Zapewne lepiej bytoby dla tego dzieta, gdyby na jego karcje
tytulowej umieszczono stowa ,,interpretacje” lub tez dodano nadtytut ,,Czytajac Mj.
strza”.

Jesli juz zajmujemy si¢ ocena, to stwierdzi¢ wypada, ze w tomie opolskim — we.-
dhug opinii piszacego te sfowa — na szczego6lna uwage zastuguja zwlaszcza krytyez-
noliterackie szkice Zbigniewa Bauera, Andrzeja Kaliszewskiego 1 Jana Wolskiego,

Dlatego tez dziwi, ze w wydanej nieco pozniej ksiazce ,,Znaku”, jedyne co do-
strzezono z pracy opolskiej to banalny cytat zrédlowy z , Liberation” (por. s. 157
ksiazki opolskiej i s. 334 ksiazki krakowskiej). Niezbyt tez dobrze Swiadczy o auto-
rach ksiazki, nomen omen wydanej w Krakowie, calkowita nieznajomo$é¢ dorobku
prasoznawcy, politologa, pracownika Umiwersytetu Jagiellonskiego 1 wspotredakto-
ra opolskie] publikacji Kazimierza Wolnego-Zmorzynskiego. Cho¢ niedostatek ten
zapewne mozna wytlumaczy¢ ogromnym zainteresowaniem dorobkiem Ryszarda
Kapuscinskiego 1 wszechogarniajaca fala publikacji na jego temat, to jednak brak
odniesien do prac Wolnego-Zmorzynskiego jest co najmniej zaskakujacy.

Jak zatem moglismy sig¢ przekonac, dorobek zycia i1 pracy Ryszarda Kapuscinskie-
go, nawet w tak oczywiste] sprawie, jak portret 1 biogram, ponownie umknat jedno-
znacznej interpretacji. Ksigzka Nowackiej 1 Zigtka biogram ten prowadzi linearnie:
spokojnie, klasycznie, a zarazem dostojnie. Zapewne dlatego publikacja ta zyska
wigksze zainteresowanie publicznosci 1 chgtniej bedzie czytana, bo jest latwiejsza
w odbiorze. O jej wartosci przesadza tez fakt, ze istotnym zrodiem, z ktorego ko-
rzystali autorzy, byt portal Kapuscinskiego. Publikacja opolska zas ma postmodemni-
styczny charakter. Przynosi wiele waznych, nowych ustalen 1 mieni si¢ bogata paleta
interpretacji. Z jednej strony podkresla wartos¢ dzieta Ryszarda Kapuscinskiego,
z drugiej zas dowodzi, ze nie umknglo ono uwaznej i wnikliwej obserwacji.

Dlatego tez wydaje sig, ze cho¢ obie ksiazki w rownej mierze spetniaja swe funk-
cje, to bardziej wskazana jest lektura ich obu. Jesli jednak tak sig nie stanie, to czy-
telnik, niezaleznie od tego, na ktora z tych prac sie zdecyduje, dokona stusznego
wyboru. Portret | Biografia maja bowiem wiele, wskazanych juz wczesniej nieza-
przeczalnych walorow, ktore usatysfakcjonuja zapewne wielu czytelnikow. Nato-
miast tzw. odbiorca masowy zadowoli si¢ zapewne batamutnymi niekiedy informa-
cjami z elektronicznych encyklopedii lub portali tematycznych. Nawet jednak i on
musi mie¢ jaki$ punkt odniesienia — kompendium rzetelnej wiedzy i interpretacji,
ktore wynikaja z wieloletnich badan i skrupulatnego sprawdzania pozyskiwanych
danych, a te znajdzie i w Portrecie i w Biografii.

Tomasz M:'efczarek



